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1 Depuis  25  ans  environ,  Georges  Didi-Huberman arpente  un domaine qu’il  crée  à  mi-
chemin entre l’histoire de l’art et la philosophie. Son dernier opus se présente comme un
point d’aboutissement de sa réflexion, au double sens où il synthétise certains thèmes
antérieurs et constitue un ouvrage de maturité, moins porté peut-être à la spéculation
que les volumes antérieurs. Il se focalise sur le cas très singulier de Bertold Brecht, pour
l’élever à une sorte d’universalité intempestive. Il le confronte à la problématique des
images que l’histoire nous lègue. Le lecteur tombera immédiatement sous le charme de
l’écriture, du style de la pensée, de cette double rectitude, et de la langue et du souffle qui
l’anime.  Citons le tout début du livre «  Pour savoir il  faut prendre position.  Rien de
simple dans un tel geste. Prendre position, c’est se situer deux fois au moins, sur les deux
fronts  au moins  que comporte  toute  position puisque toute  position est,  fatalement,
relative  ».  Les  premières  pages  dressent  la  scène  intellectuelle  de  la  tragédie  dans
laquelle le dramaturge puisera l’énergie de la pensée et de l’écriture, en un mot  : l’exil.
C’est à partir de cet exil  qu’il  sera conduit à «  prendre position  » pour reprendre le
thème récurrent du début de l’ouvrage.
2 L’investigation menée à partir du Journal de travail. 1938-1955 (trad. de l’allemand par Ph.
Ivernel, Paris, Éd. L’Arche, 1973 [1976]) de Bertold Brecht conduit l’auteur à sonder le
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genre. Il revisite le contrat de lecture qui le caractérise dans sa forme contemporaine,
dissociant  l’intime  des  scories  d’une  personnalisation  naïve.  Georges  Didi-Huberman
s’attarde également sur les photographies de guerre auxquelles Bertold Brecht accorda
tant d’importance et, comme il le suggère, furent en partie à l’origine de sa conception de
la distanciation car il s’agissait de construire les moyens esthétiques d’une critique de
l’illusion. «  Montrer que l’on montre, indique-t-il au sujet de la distanciation, c’est ne pas
mentir sur le statut épistémique de la représentation  : c’est faire de l’image une question
de connaissance et non d’illusion  » (p. 67) 
3 Ainsi Georges Didi-Huberman problématise-t-il la distanciation brechtienne qui nous est
trop familière pour ne pas être méconnue ou caricaturée  : «  Distancier, c’est démontrer
en démontant  ». C’est la raison pour laquelle la distanciation noue un double travail de
montage et de mise en étrangeté de ce qu’elle montre. Pour bien apprécier l’originalité de
cette  relecture  de  Bertold  Brecht,  il  faut  rattacher  la  distanciation  aux  autres
caractéristiques du «  système  » ou, pour mieux dire, à la pensée brechtienne. Elle n’est
pas  dissociable  d’une poétique et,  surtout,  de  l’importance qu’il  accorda au montage
comme procédure heuristique. L’auteur s’attache également à expliciter la réception et
les interprétations du dramaturge. Celles de Louis Althusser et de Roland Barthes sont
mobilisées, mais c’est surtout celle de Walter Benjamin qui fait l’objet de son attention
suggérant une sorte de parenté intellectuelle fondée sur la convergence des thématiques
que ces deux auteurs ont investi parallèlement  : «  l’art et la politique  » mais aussi les
rapports entre «  art et technique  ».
4 Les analyses s’avèrent fines, «  profondes  » au sens où elles travaillent sur Bertold Brecht
en  l’exposant  et  en  l’interprétant  simultanément,  dans  un  jeu  qui  fonde  l’attrait  de
l’exposé sur le sens dégagé et, réciproquement, justifie l’interprétation par les éléments
présentés. Mais on regrettera peut-être quelques longueurs. Non qu’il soit possible de
dire que certains passages sont ennuyeux ou inutiles mais au terme de la lecture, l’on se
dit que l’ouvrage restitue un peu trop exhaustivement les investigations et revêt la forme
d’un cours… qui  prend son temps.  Pour  dire  la  même chose autrement,  il  existe  un
contraste entre l’intérêt que l’on peut éprouver tout au long de la lecture de l’ouvrage et
la relative pauvreté des enseignements essentiels que l’on peut en tirer, comme si l’on
avait  fait  un  beau  voyage  sans  pouvoir  ramener  quelques  souvenirs  marquants  ou
quelques images durables. 
5 Ce  sentiment  s’explique  par  la  technicité  des  analyses  ainsi  que  par  leur  caractère
extrêmement minutieux mais il découle aussi d’un travers de l’auteur qui se plaît et se
complaît dans l’exercice herméneutique en oubliant parfois d’adopter une posture plus
distante afin de proposer à son lecteur des clés synthétiques de son cheminement. Dès
lors, l’exercice du commentaire érudit, de la dissection textuelle et de l’interprétation
distinguée devient à lui-même sa propre fin. Et l’on se demande parfois où veut en venir
Georges Didi-Huberman  : quelle vérité anthropologique et/ou politique pourrait-il bien
faire émerger de la seule herméneutique du texte brechtien  ? Quel est ce supplément de
sens enfoui dans le texte que l’interprète par son extrême lucidité ou son art parviendrait
à nous livrer  ? Qu’est-ce qui justifie le travail d’induction, pour ne pas dire le tour de
passe-passe, qui consiste à révéler au lecteur une vérité du texte qui en surdétermine le
sens et qui aurait échappé à son propre auteur  ?
6 Le commentaire est érudit, souvent brillant, toujours éclairant. Il établit par exemple des
rapports  entre  des  images  recueillies  par  Bertold  Brecht  (lamentations  de  mères  à
Singapour) et leur traduction théâtrale (élaboration de la gestuelle de Mère Courage). Il
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invite à relire l’auteur loin de du culte des années 60 et 70 puis de la disgrâce des années
80 et 90. Mais il reste fondamentalement inscrit dans une tradition herméneutique qui
implique une lecture de l’œuvre et de son auteur qui tombe sous le coup de quelques
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